110 лет со дня рождения Чеслава Милоша

Сегодня исполняется 110 лет со дня рождения Чеслава Милоша (1911—2004), польского поэта, прозаика, эссеиста, лауреата Нобелевской премии по литературе (1980).

А КНИГИ
А книги будут на полках, подлинные творенья,
Что появились однажды, свежие и сырые,
Словно под деревом осенью глянцевые каштаны,
И пробудились к жизни в ласкающих их руках,
Невзирая на зарева, взрывающиеся зáмки,
Племена на марше, кружащиеся планеты.
Мы есть, — говорили они, когда из них
рвали страницы,
Или безумное пламя слизывало с них буквы.
Сколь же прочней они нас, чье хрупкое тепло
Вместе с памятью стынет, рассеивается, гибнет.
Я представляю землю, когда меня не будет, —
И никакой потери, все то же дивное действо,
Платья женщин, мокрый жасмин,
звуки песни в долине.
А книги будут на полках. Они благого рода,
Рожденные от людей, но и от света, от выси.
1986

Это и другие стихотворения Чеслава Милоша в переводе Никиты Кузнецова опубликованы в июньском номере журнала "Иностранная литература" за 2020 год.